हिमालय जरा Himalaya Jara  असम यात्रा में हिन्दी के कई कवियों के साथ नेपाली जी भी किसी एक डाक बंगले में ठहरे हुए थे। उनके साथ के कवि लालधर त्रिपाठी तथा राहगीर तो रात को किसी तरह सो गये किन्तु नेपाली जी को नींद नहीं आयी। उन्होंने एक बार करवट ली तो पलंग चरमरा उठा। राहगीर जी की नींद खुली तो उन्होंने पूछा, “क्या बात है जी।” “कुछ नहीं”! नेपाली जी...

एकदा Ekda राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त से एक नेताजी मिले और उन्हें हरिजनोद्धार कार्यक्रमों में भाग लेने व सहयोग देने के लिए प्रेरित करने लगे। उनका उत्साह देखकर, गुप्त जी उनके साथ काम करने के लिए तैयार हो गये। एक रविवार को चाय पर दोनों बैठे, तो मैथिलीशरण गुप्त जी ने उन नेताजी से कहा, “महोदय, आज तो रविवार है, हम आज के दिन फल-फूल के अतिरिक्त कुछ खाते नहीं, दो गन्ने...

हिन्दुस्तानी Hindustani  एक बार रेलगाड़ी में कहीं जाते हुए निराला जी को पंडित नेहरू दिखाई दे गये। पंडित नेहरू ने उन दिनों भाषा के सम्बन्ध में विचार प्रकट किए थे। उन्होंने हिन्दुस्तानी का समर्थन किया था। निराला जी ने हँसते हुए पंडित नेहरू से कहा, “आप हिन्दी के मेरे शब्दों का हिन्दुस्तानी में अनुवाद कर दें।” इस बात पर नेहरू जी ने लाचारी दिखाई। निराला जी ने कहा, “हमने भी कुछ...

निर्मल और निराला Nirmla aur Nirala  महाकवि निराला और सम्पादक निर्मल जी में अक्सर नोंक-झोंक हुआ करती थी। एक बार निराला जी ने निर्मल जी से कहा, “यह आपने अपने नाम के आगे क्या ‘निर-निर’ लगा रखा है।” निर्मल जी बोले, “आपके नाम के साथ भी तो यही ‘निर’ है। “ निराला जी ने व्यंग्य कसा, “मेरे नाम से ‘निर’ निकाल दो, तो मैं ‘आला’ बन जाऊँगा, लेकिन आपके नाम से...

कवि गंग की निर्भयता Kavi Gang ki Nirbhayata  कवि गंग की प्रसिद्धि दूर-दूर तक फैली हुई थी। वे बहुत लोकप्रिय भी थे। एक बार बादशाह अकबर ने उन्हें अपने पास बुलाया और कुछ कविताएं सुनाने के लिए कहा; लेकिन कवि गंग की इच्छा न थी। कवि स्वभाव से ही स्वतंत्रताप्रिय और विद्रोही होता है। गंग को बादशाह का तानाशाही आदेश अच्छा न लगा और उन्होंने मना कर दिया। इस पर अकबर...

बड़ा कवि कौन? Bada kavi kaun? एक नवोदित लेखक महाकवि निराला से मिलने गया। वह बड़ा बातूनी था। बातों-बातों में बोला. “निराला जी, इस समय हिन्दी का सबसे बड़ा कवि कौन है?” निराला जी ने इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया। उन्होंने बातचीत का विषय बदल दिया। उसने फिर पूछा तो निराला जी इस बार भी टाल गये। अवसर देखकर उसने तीसरी बाद फिर आग्रह किया तो निराला जी भड़क...

अक्षर अनन्य Akshar Ananya ज्ञानाश्रयी शाखा के कवि अक्षर अनन्य कुछ दिनों तक दतिया के राजा पृथ्वीचंद के दीवान थे। बाद में वे विरक्त होकर पन्ना में रहने लगे। छत्रसाल इनके शिष्य थे। एक बार ये छत्रसाल से अप्रसन्न होकर जंगल में चले गये। पता लगने पर महाराज छत्रसाल जब क्षमा प्रार्थना के लिए इनके पास गये, तब उन्होंने अक्षर अनन्य को झाड़ी के पास पैर फैलाकर लेटे हुए पाया। महाराज...

लोटा Lota कबीरदास ने गंगा किनारे पर स्नान कर रहे ब्राह्मण को अपना लोटा देते हुए कहा, “आप इस लोटे की सहायता से आराम से स्नान कर लीजिए।” ब्राह्मण ने माथे पर बल डालते हुए कहा-“रहने दे ! ब्राह्मण जुलाहे के लोटे से स्नान करके अपवित्र हो जायेगा।” कबीर ने हंसते हुए कहा-“लोटा तो पीतल का है, जुलाहे का नहीं। रही अपवित्र होने की बात, तो मिट्टी से साफ कर कई...